Toni Morrison: "Gracias por escribir por nosotras, para nosotras y nuestras antepasadas".

Por Mónica Carrillo

"Beloved" es el nombre de uno de los libros de Toni Morrison que más impactó en el desarrollo de mi visión política, estética del movimiento afroperuano.

“Prefiero mi jito’ que muera chiquito’ pa’ que vaya al cielo como un angelito, con sus alas negras y dientes de perla”, reza el poema “Arrullo”, que escribí hace más de una década, inspirada en uno de los elementos centrales de la trama de "Beloved". Una mujer fugitiva esclavizada mató a su hija cuando iba a ser atrapada por los esclavistas. Luego de muchos años, el alma de ella se reencarna en una chica que aparece sorpresivamente en el barrio y a quien todos llaman Beloved.

Esta historia del supremo sacrificio de una madre (inspirada en un caso real) que prefiere infligir un único momento de dolor a su hija, asesinándola con sus propias manos, antes que verla agonizar día a día, siendo abusada por los esclavistas, perturbó mi romanticismo y me inspiró a investigar más sobre las estrategias de resistencia de las mujeres esclavizadas. Me hizo mirar ‘monte adentro’ y explorar nuestros propios procesos de resiliencia.

Conocí más sobre la escisión de Estados Unidos cuando la esclavitud era legal en el sur a pesar de haber sido abolida en el norte. Entendí cómo nuestro contexto costeño determinó que las comunidades fugitivas fueran descubiertas con más facilidad que en las regiones selváticas.

Hace más de una década, cuando leí "Beloved", cerré mis ojos y me imaginé cuál hubiera sido la decisión de mi posible tatarabuela en una situación como la madre de Beloved en un contexto desértico peruano. Imaginé el “Arrullo” como decisión sumaria. Pero también imaginé “Carrera de una cimarrona”, poema en el cual mi no mítica tatarabuela se enfrenta a las dunas costeñas y ceja de sierra, con la misma valentía que la madre de Beloved: “¿A dónde iré si hay cordillera o un horizonte que me descubre? Confío y rezo, horado el cerro, invento un oasis pero no vuelvo, primero asalto, asusto y mato, como mis heces y me alimento” ("Unícroma", Santo Oficio, 2007).

Gracias, Toni Morrison, por escribir por nosotras, para nosotras y nuestras antepasadas.