Elogio de lo fugaz

La anécdota suele ser considerada un accesorio ligero y menor que no tiene cabida en los compartimientos más densos y trascendentes de la Historia, esa con mayúsculas, donde apenas hay cabida para el humor y lo pasajero. Pero lo cierto es que, bajo la luz correcta, también es capaz de revelarnos aspectos desconocidos de quienes protagonizaron los sucesos determinantes que modelaron este país o, tan importante como eso, perfilar el talante con que afrontaron dichos desafíos.

Ejemplos sobran. Ahí tenemos ese “Eres demasiado blanco para ganarme”, que le dirigió Alfonso Barrantes a Alfredo Barnechea tras las bambalinas del debate para las elecciones municipales de 1983, resumiendo en un inspirado instante su certeza de que la Lima provinciana ya mostraba un rostro definido al cual él debía encarnar. O la reunión secreta concertada entre Haya de la Torre y Fernando Belaunde luego de los convulsos comicios de 1962, con el objeto de alcanzar un acuerdo y evitar un inminente golpe militar. El retórico arquitecto recibió a su adversario con el siguiente saludo: “Aquí están los gladiadores por fin frente a frente”, a lo que un avispado Haya retrucó: “Olvídese de gladiadores. ¿Cómo está su papá?”. La fugacidad de una anécdota no la hace forzosamente superficial; al contrario, la vuelve más preciada, como una elusiva epifanía rescatada del remolino cotidiano de actos y palabras con los que se nutre el olvido.

"Desde hace años, el autor se ha consagrado a cazar anécdotas en diálogos casuales, libros, revistas y otros medios"

A Luis Rodríguez Pastor (Lima, 1988) no hay necesidad de convencerlo del verdadero valor de una anécdota. Desde hace años se ha consagrado a cazarlas en diálogos casuales, libros, revistas y medios de comunicación audiovisual. El resultado es “Causas y azares: cien anécdotas de personajes peruanos del siglo XX”, selección que desde el principio se resiste con uñas y dientes a caer en la blandengue categoría de inofensiva miscelánea para matar el rato un sábado por la tarde. En el prólogo advierte que, si bien nuestra concepción de la anécdota usualmente se reduce a calificarla de viñeta ingeniosa y divertida, él ha preferido también incluir las que narran los momentos trágicos, mortuorios y claustrofóbicos de la peruanidad. Tal decisión me parece lógica y válida: estas explican mucho mejor nuestro destino común que las risueñas.

Uno de las más riesgosas latencias de antologías como la que nos ocupa es convertirse en un catálogo de chismes baratos e infundios sin confirmar. Rodríguez Pastor destaca como un investigador solvente que ya ha demostrado disciplina a la hora de inscribir el dato preciso y citable (como podemos comprobar en su estupendo “Las palabras de Victoria”, del 2016). “Causas y azares” tampoco ha escapado de una verificación escrupulosa. Cada anécdota cuenta con una fuente que la acredita y una apostilla, casi siempre útil, que la contextualiza. Ciertamente ello no es garantía de que lo consignado sea verídico, pero sí contribuye a que el lector tome conclusiones propias y deba lidiar así con los mitos, aversiones y entusiasmos que esta historia nacional a escala le depara. El planteamiento nos invita a ser partícipes activos de esta revisión alternativa del Perú contemporáneo, integrada por elocuentes fragmentos que constituyen un conjunto representativo y poliédrico de nuestro quehacer político, artístico y cultural.

Si bien comentar las anécdotas de “Causas y azares” significa traicionarlas y robarles su imprescindible factor sorpresa, no me resisto a citar una de las más conmovedoras, referida por Guillermo Niño de Guzmán, que detalla el encuentro entre Antonio Cisneros y Jorge Eduardo Eielson en 1987. “Sabes, Jorge Eduardo, yo creo que tú eres mejor poeta que Vallejo”, confesó el vate de “Como higuera en un campo de golf”. Eielson, atónito y ruborizado, le repone: “¿Qué quieres que te diga? ¿Cómo puedes decir una cosa así?”. Cisneros repitió su sentido elogio que, como apunta Niño de Guzmán, “al provenir de alguien que no hacía concesiones cuando se trataba de poesía, no podía sino ser veraz”.

A los mortales solo nos toca embelesarnos.

LA FICHA

Autor: Luis Rodríguez Pastor.

Editorial: Debate.

Páginas: 142.

Relación con el autor: ninguna.

Calificación: ★★★★