"La metamorfosis": de Kafka a la cultura popular

La maana en que Gregor Samsa despert transformado en un monstruoso insecto ha marcado un antes y un despus en la cultura de Occidente. Pocas narraciones han sobrecogido tanto a los lectores a travs de las dcadas como esta, que se desarrolla a travs de las pginas de un libro breve pero conciso. Cien aos despus de su publicacin, La metamorfosis de Franz Kafka no solo se ha ganado un lugar entre las obras ms notorias de la literatura de su siglo, sino que sigue ejerciendo su influencia sobre la imaginacin de nuestro tiempo, mucho ms all de los lmites de la mera escritura.

Esta breve pieza literaria, adems, es una de las pocas que vio la luz cuando su autor an viva. Antes de su muerte en 1924, Kafka dej instrucciones claras acerca de cul haba de ser el destino de sus escritos.

Ninguno de ellos deba sobrevivirle. Debemos a la traicin de su buen amigo Max Brod el que estos fueran publicados pstumamente. Pero La metamorfosis apareci mucho antes, en 1915. La primera vez, en las pginas de la edicin de octubre de Die Weissen Blatter. Eine Monatsschrift, una de las revistas literarias ms importantes de Alemania en la poca y una de las que ms impulsaron al movimiento expresionista hasta su cierre, en 1920.

Hay que preguntarse, sin embargo, qu es lo que hace de este libro algo tan singular. La historia de un hombre que, por razones inexplicables, se transforma en insecto no es, en el fondo, tan novedosa. Ya en el ao 8 d.C. tenemos el caso del poeta latino Ovidio: su libro de Las metamorfosis abunda en ejemplos, tomados en su mayor parte de la mitologa clsica, de personas cuya identidad y especie se vede pronto transfigurada en algo completamente distinto. Con el correr de los siglos, estas transformaciones se repetirn a lo largo de las narraciones populares y en las pginas de la literatura, sobre todo de la fantstica.

En la obra de Kafka, sin embargo, hay una originalidad incuestionable, cuya clave hay que buscar no tanto en los sucesos que dan forma a la trama como en el tono de la narracin misma. Abogado de profesin, l conoca a fondo los baldos pormenores de la burocracia que define buena parte de la vida moderna. A ello se suman sus lecturas de filsofos como Schopenhauer y Kierkegaard, que le ayudaron a refinar sus definiciones de la angustia, la enajenacin o la tragedia. Como un Ovidio en los albores delsiglo XX, Kafka fund una suerte de mitologa invertida, que profundiza en los sucesos para encontrar su sentido, pese a la sospecha de que este no es ms que polvo.

Las obras de Kafka nos presentan la banalidad en su ms fiera dimensin. El tono de La metamorfosis, por ejemplo, es de un naturalismo tal que el relato resulta an ms abrumador que si hubiese sido escritoen un estilo barroco y recargado. Por ms que muchos de sus divulgadores insistan en la oscuridad esencial de los libros de Kafka, lo cierto es que su prosa es lineal y transparente. Es, ms bien, lo que yace entre lneas, aquella extraeza casi ausente, la que resulta perturbadora.

TRANSFORMACIN PERPETUA Desde que se divulgaron sus escritos, casi no existe una escuela o movimiento literario que no haya conocido la influencia de Kafka. Algunos de sus primeros lectores se cuentan entre los impulsores de las vanguardias en Europa. A ellos se suma una larga lista de escritores, entre los que se incluyen algunos del calibre de Thomas Mann, Vladimir Nabokov, Haruki Murakami o el Nobel sudafricano J. M. Coetzee. Tambin el italiano Dino Buzzatti, cuya obra maestra, El desierto de los trtaros, est escrita bajo la notoria influencia de Kafka.

La sombra de Kafka cay tambin sobre Latinoamrica. Jorge Luis Borges fue un ferviente lector de su obra, y hasta tradujo muchos de sus relatos. En cuanto a La metamorfosis, Gabriel Garca Mrquez dira que defini un nuevo camino para mi vida desde la primera lnea, as como que le ense que era posible escribir de una manera distinta a la que dictaban los clsicos.

Sera un error, sin embargo, pensar que el influjo de La metamorfosis se limita a las pginas de la alta literatura. Al inscribir el fenmeno de la transformacin en el canon de la mitologa moderna, Kafka dio pie a buena parte de las obras que hoy forman parte de la cultura popular.

Ante todo, habra que reconocer en Gregor Samsa al antecesor de muchos de los superhroes de los cmics de Marvel y DC. Personas capaces de cambiar de forma por voluntad propia, o dotados con habilidades que rompen con la definicin de lo humano: todos ellos deben a Kafka el que sus realidades nos resulten, a pesar de todo, verosmiles.

Casos notorios son personajes como Spiderman o Ant Man, cuyas habilidades los ligan tambin al mundo de los artrpodos. De hecho, en los cmics de Spiderman hay un personaje llamado Ashley Kafka: irnicamente, no se trata de alguien con superpoderes, sino que ms bien es la psicloga del hombre arcnido. Asimismo, podemos rastrear la nocin kafkiana de la alienacin en la ambigua situacin en la que viven los Hombres X: discriminados por ser mutantes, pero respetados de alguna manera por el mismo hecho de ser diferentes, ni humanos ni monstruos. Eso sin mencionar el libro que dedic el caricaturista Robert Crumb al autor de La metamorfosis.

En estos trminos, Kafka no solo escribi un gran libro, un clsico en el pleno sentido de la palabra. La metamorfosis ha funcionado, tambin, como un combustible para la imaginacin humana. Debemos a esta sublime pesadilla mucho ms de lo que podramos asumir a simple vista.

CRDITOS

Guin: Julio Escalante Rojas

Ilustracin: Vctor Aguilar Ra

Si deseas ver el cmic en tamao grande debes dar clic AQU.