Diez años sin la leyenda del country Johnny Cash

Una vez, Johnny Cash escribió su lista de propósitos en una hoja de papel. 1: no fumar, 2: besar a June, 3: no besar a nadie más, 4: toser, 5: orinar, 6: comer, 7: no comer demasiado, 8: preocuparse, 9: visitar a mamá, 10: practicar piano. Por último, se proponía no hacer más listas.

Pero esas anotaciones, que entre tanto se hicieron famosas, ofrecen un panorama de cuál era la filosofía de vida de la estrella del country, de cuya muerte se cumplen hoy 10 años. Y es que pese a su éxito mundial, sus problemas con las drogas y el alcohol, su adicción a los medicamentos y sus graves enfermedades, nunca perdió la ironía ni el sentido del humor.

CAMINANDO POR LA LÍNEA Nacido en 1932 en el seno de una humilde familia de Arkansas, J.R. Johnny Cash se convirtió en una de las leyendas del country más exitosas, celebradas e influyentes de todos los tiempos. Así lo documenta también el aclamado biopic “Walk the Line”, con Joaquin Phoenix y Reese Witherspoon, que se alzó con un Oscar por su interpretación de June.

Cash escribió cientos de canciones, publicó decenas de álbumes, actuó tanto ante presidentes de la nación como presos, ganó incontables premios e influyó a artistas de la talla de Bob Dylan o U2 con un estilo que mezclaba el country, el rock and roll, el blues, el folk y el gospel. Su voz era la más masculina de toda la cristiandad, dijo una vez el cantante Bono. Cualquiera sabe que no tiene nada que hacer comparado con Johnny Cash.

Temas como “Ring of Fire”, ”Folsom Prison Blues” o ”I Walk the Line” se convirtieron en clásicos. Lo cierto es que escribir I Walk the Line fue muy fácil, recordaba Cash en una entrevista con la CNN. Tenía una pequeña grabadora y me grabé con la guitarra. Luego, por algún motivo, la banda lo interpretó mal, y eso que estaba mal tocado era justo el sonido que yo quería. Aquello me persiguió, igual que este verso: Because youre mine, I walk the line, que siempre me venía a la cabeza.

BOOM CHICKA BOOM Los padres de Cash eran agricultores y criaron en su granja a siete hijos. Cash ayudaba en las plantaciones de algodón, aprendió pronto a tocar la guitarra y a los 18 años se alistó en las Fuerzas Aéreas. Entre otros, estuvo tres años estacionado en la Baviera alemana, donde al parecer fundó su primera banda, Landsberg Babarians.

Ya de regreso en Estados Unidos, el cantante de pelo negro y nariz marcada pasó por distintas bandas, tuvo cuatro hijas con su primera mujer, Vivian, y actuó por los clubes de Memphis. Para conseguir que la guitarra sonara como él quería, pegaba un trozo de papel detrás de las cuerdas. Ese chirrido marca de la casa se bautizó después boom-chicka-boom.

Cash fue contratado por Sun Records, que acababa de convertir a Elvis Presley en una estrella, y pronto llegó su primer hit y la base sobre la que construyó su carrera: I Walk the Line. O estoy cantando, o escucho un ritmo en la cabeza, o estoy componiendo, contó una vez. Siempre fue fiel al country: Esa música habla sencillamente de nuestros sentimientos esenciales: emociones, amor, separaciones, odio, mamá, pastel de manzana y todo eso.

Debido a su atuendo, casi siempre negro, fue tildado de Man in black (hombre de negro). A él le parecía cómodo, pero en verano también es cómodo el azul claro. Cash adquirió cada vez mayor éxito, actuó en gigantescas salas agotando las entradas famosas son sus palabras al inicio de un concierto: Hola, soy Johnny Cash y trabajó como actor y presentador de televisión. Pero el estrés lo enfermó.

ADIÓS AL HOMBRE DE NEGRO La estrella del country tuvo que luchar contra sus problemas con el alcohol, las drogas y la adicción a los medicamentos, sufrió varias infecciones pulmonares, se quedó casi ciego y finalmente le diagnosticaron una enfermedad incurable del sistema nervioso.

En aquel entonces, Cash llevaba ya más de tres décadas casado con el amor de su vida, la también cantante June Carter. En alguna ocasión actuaron juntos y fueron una de las parejas más famosas de la historia del country. June murió en mayo de 2003 y Johnny apenas cuatro meses más tarde. Dios me ha servido la vida en un plato de oro, dijo Cash pocos años antes de morir. Ha sido maravillosa.

Y tú, ¿con qué canción de Johnny Cash te quedas?