La frenética llamada telefónica me llegó de una amiga que se estaba quedando el fin de semana con mi familia: ella estaba en el centro comercial más elegante de Nairobi y escuchaba disparos. Su esposo y su hija de dos años también estaban adentro, pero no sabía dónde. ¿Adónde debería ir?

En las siguientes horas mi deber como reportero chocó con mi preocupación por amigos cercanos en peligro mortal. Los reporteros en todas partes deben separar sus emociones de las escenas de horror, pero es algo casi imposible cuando tus amigos enfrentan atacantes que lanzan granadas y disparan fusiles.

Lyndsay llamó a mi esposa dos minutos después de la primera explosión. Eran las 12:40 de la tarde del sábado. Lyndsay, que estaba en una librería en el último piso, pensó inicialmente que se trataba de un robo. Yo salí apresurado de mi casa hacia el centro de comercial, a kilómetro y medio (una milla) de distancia. La escena era espeluznante: Varios hombres armados habían ametrallado autos a la entrada del lugar. Había cadáveres colgando de vehículos.

Ráfagas de disparos y pequeñas explosiones se escuchaban mientras yo y otros nos ocultábamos detrás de autos.

El esposo de Lyndsay, Nick, estaba con Julia, la hija de ambos, en un café en la planta baja que al parecer fue el punto inicial del ataque. El agarró a su hijita y se echó a correr. Ambos terminaron siendo empujados hacia el área de almacenamiento de una tienda por departamentos, donde se quedaron por las próximas tres horas.

Lyndsay estaba en una sala de cine en el tercer piso cuando me llamó de nuevo. Si los hombres armados la encontraban a ella y otros allí, no había escape, dijo. Un poco más tarde, el grupo — unos 20 extraños unidos por el terror — tomó una salida de emergencia hacia la azotea. Una vez allí, no había por donde escapar.

Jason, ¿puedes asegurarte de que la policía sepa que hay civiles en el techo?, me pidió Lindsay. Una persona había asomado la cabeza y fue recibida por una bala, muy probablemente de la policía.

Yo le dije a un reportero keniano de la AP que hablase con un oficial de alto rango a quien conoce. Esto no está relacionado con el trabajo, le dije, pero podría salvar vidas.

Yo regresé a mi trabajo como reportero, conteniendo mis temores de que mis amigos podían morir. Tomé fotos y video. Entrevisté a una pareja holandesa que había estado cerca de la explosión de una granada. Esa noche, el presidente de Kenia dijo que el saldo de muertos era 39.

Nick me llamó o me envió me mensajes texto. Él estaba en el almacén con julia, pero no estaba seguro de qué hacer. ¿Tenía yo alguna información? Yo le envié mensajes de texto y lo llamé en varias ocasiones, pero temía cada vez que su teléfono iba a sonar cuando había hombres armados cerca.

Lyndsay volvió a llamar. ¿Qué debía hacer si los terroristas llegaban al techo? No había adonde irse. La caída hacia el siguiente piso era de unos seis metros. Lindsay tiene casi ocho meses de embarazo, saltar del techo podía tener consecuencias trágicas. Agarra un cable y deslízate, le dije. Ella me dijo más tarde que eso podría no haber resultado.

Honestamente, yo temía estar demasiado asustada para hacerlo, dijo Lindsay. Al mismo tiempo, me dijo después, fue bueno simplemente tener a alguien con quien hablar.

Policías de paisano ayudaron a Lindsay y los demás del grupo del techo a escapar, pero su esposo Nick y su hija Julia aún estaban adentro. Pese a toda la tensión, Julia se estaba comportando en términos generales muy bien.

Ella estuvo increíble, dijo Nick más tarde, pero durante las breves corridas pienso que ella podía sentir que algo estaba mal y estaba un poco alterada. Cuando estábamos escondidos, ella se asustó cuando llegamos, pero no estaba llorando ni nada. Solamente estaba acurrucándose junto a mí.

Tres horas después del estallido de la primera granada, Nick escapó corriendo con Julia del centro comercial. Un fotógrafo tomó una foto de esa carrera, que apareció en decenas de portales noticiosos.

Para entonces, me había tomado una pausa de mi papel de reportero y estaba con Lindsay. Yo vi a Nick y Julia acercándose y se lo dije a Lindsay, cuyos ojos se llenaron de lágrimas. Los tres se abrazaron.

Como reportero, sabía que el día no había acabado así de bien para todo el mundo.

A la noche, un keniano afligido me pidió información. Él y sus amigos habían estado comiendo en un restaurante en el centro comercial en el que se reportaron muchas víctimas y él no podía ponerse en contacto con ellos por teléfono. Quizás sus amigos estaban en el hospital, dije. No, me contestó. Él había visitado todos los hospitales. Había salido del restaurante un momento a lavarse las manos cuando comenzó el ataque.

Mis amigos me enviaron un mensaje de texto y dijeron. Reza por nosotros, hermano, me dijo el hombre, casi llorando. Fue la última vez que supo de ellos.