"Matacaballos" y "Buen viaje, Ikarus 10": nuestra crítica a los libros de Paracaídas

En su memorable libro autobiográfico "Una vida en las carreras", Gerald Murnane, fanático de los caballos, resume de esta forma su insobornable pasión y todos los elementos que la rodean: "Una carrera hípica me trae a la mente una vorágine de imágenes vagas, borrosas, y si bien algunas son de caballos montados por jockeys, la mayoría no tienen nada que ver con caballos ni con jockeys. Las imágenes van acompañadas de sentimientos, algunos fáciles de reseñar y otros ciertamente difíciles de describir". Algo parecido motiva "Matacaballos", el tercer libro de poemas de Ana Carolina Quiñonez Salpietro (Lima, 1988). Si en sus dos poemarios iniciales cierto aliento adolescente y hípster era su más visible encanto y su más clara debilidad, en esta reciente entrega se atisban los primeros matices de una dolorosa madurez.

Quiñonez, al igual que Murnane, apela al mundo arcádico de su infancia, poblado de equinos, preparadores, apostadores y propietarios para ajustar cuentas con la sombra del padre. Aquí la figura paterna es requisitoriada de manera constante por medio de un monólogo tenso y entrecortado que reclama por la soledad e indiferencia a las que el yo poético no ha podido sobreponerse: "No supo ser padre / los caballos / se interpusieron […] Fue un amante mediocre / nadie lo llamaba nunca"; "Quiñonez viene de quiñón / significa pedazo de tierra, dijiste / Éramos eso: / algo en tu pedazo de tierra". Ese esfuerzo por asir aquello que se ama "como se ama lo que no se deja acariciar" lega algunos poemas despojados y de intensidad creciente, como "Frontera", "Seguíamos provincianos" o "Era tu pueblo, padre", que deben contarse entre lo mejor de la producción de nuestra poesía última. "Matacaballos" es un libro conservador, que no pretende más que desplegar con eficiencia una trama tan sencilla como urgente, y lo logra. Eso lo hace destacar sobre tantos otros que prometen quebrar la poesía peruana en un antes y un después, desbaratándose puerilmente en el intento.

Si Quiñonez emprende su periplo hacia la nostalgia en un corcel, Pablo Salazar-Calderón (París, 1978) elige para ello un alado ómnibus ochentero. "Buen viaje, Ikarus 10" es un diálogo con la historia contemporánea de un país tan destartalado e informal como su transporte público. Echando mano de la concisión y la misteriosa impronta de López Degregori (quien entre sus poemas también evoca ómnibus de plata muy parecidos a los de Salazar), la melancolía de la vieja clase media limeña ("Nunca quise la energía de este planeta / tampoco ser un escarabajo abandonado en una playa con la carrocería repleta de stickers del mundial 78 / por eso me retiro a ese decampado cubierto por envoltorios de golosinas y botellas de cerveza") y referencias pop tan caras a nuestra desventurada generación –los DeLorean de "Volver al futuro", los Transformers y las 'soap operas', por ejemplo–, el poeta nos propone una realidad tan lúdica como desoladora, donde los destellos de una imaginaria tecnología interplanetaria se entremezclan con el empobrecido panorama de la Lima devastada por la pobreza y el caos.

El desconcertante efecto de esta propuesta tiene sus mejores frutos en poemas como "País autobot", "En la pista del pinball" y sobre todo en el hermoso "Noticias de una brillante despedida", una reflexión distópica acerca de aquellos objetos, vehículos y recuerdos que los años devoraron y que "científicos, escribas y detectives" han detectado ahora en otra galaxia, explorando un nuevo centro de calor más propicio. El mérito de este libro de Pablo Salazar es apoyarse en lo cotidiano y trajinado sin caer en lo predecible ni en el lugar común, manteniéndose fiel a los peculiares códigos que su universo –pequeño pero denso como una bola de papel platina– nos ofrece.

AL DETALLE
Título: "Matacaballos"
Puntuación: 3/5 estrellas
Autora: Ana Carolina Quiñonez.
Editorial: Paracaídas.
Páginas: 54.
Relación con la autora: amistad.

Título: "Buen viaje, Ikarus 10"
Puntuación: 3/5 estrellas
Autor: Pablo Salazar-Calderón.
Editorial: Paracaídas.
Páginas: 68.
Relación con la autora: cordial.