Andrés Dulude recuerda cómo nació la canción "Av. Larco"

Sobre un ropero en la casa de su abuelo en Barrios Altos yacía un objeto envuelto en papel periódico. Era un enigma: Andrés Dulude, con unos 8 años, no podía asociarlo a nada de lo que él conocía. Solo sabía que era un instrumento musical. Se moría por tocarlo. Hasta que su 'Tata' le enseñó la palabra violín.

► Natalia Lafourcade en una sesión acústica desde "El Comercio"

Su abuelo también lo hacía cantar junto con él. Le indicaba cómo crear armonías. A los 12 años, el papá de Dulude le regaló una guitarra. La música encarrilaba su destino.
De pequeño, Dulude fue un rebelde desatado que pasó por cinco colegios y protestaba por cualquier cosa. Su abuelo, paciente, lo escuchaba y absorbía sus quejas. El rock potenciaría su rebeldía, a la vez que afinaba su sensibilidad y una voz de carácter.
 
VIVIR EL PRESENTE
Salto al 2017. Dulude, de 64 años, camina con bermudas por Miraflores. Se le consulta si prefiere la Av. Larco del presente o la de hace casi 40 años, cuando contemplaba el éxtasis, la pasión y la melancolía resacosa de los viernes sangrientos, y el gobierno militar no era un impedimento para divertirse: la inconsciencia de la juventud desconocía los límites. Dulude responde que ya no es el quejón de antaño. Acota que hoy le gusta todo y entiende a su abuelo. Con la tecnología es más cauto. E ironiza: "Antes uno preguntaba: ¿cómo está tu mamá? Ahora la consulta es: ¿cuál es la clave del Wi Fi?". También cuestiona la ley del mínimo esfuerzo fomentada por las herramientas digitales que perjudican el esfuerzo mental.

Pero Dulude no se considera un enemigo de la tecnología. Afirma que es rollo de cada 'millennial' lo que haga con su celular. Y cita a su abuelo, quien le decía que uno puede aconsejar, pero no imponer.

ATEMPORAL
Al artífice de la letra y la melodía vocal de "Av. Larco" no le molesta que la canción se haya convertido en sinónimo de Dulude o que él sea el elemento más representativo de la banda Frágil. Mientras camina por Miraflores, algunos lo saludan: "Habla, Larco". Otros le gritan: "¡Hey, Frágil!". Y están los que le silban el épico y suplicante coro del tema. Estas señales emitidas por desconocidos se repiten cuando él está en París, Zúrich o Nueva York. "Es lo que busqué", comenta Dulude. Y a lo que apuntaba era lograr una canción que venciera el filtro del tiempo: que fuera atemporal.

La génesis de "Av. Larco" se remonta a los tiempos cuando Frágil ensayaba en un estudio en la calle Manco Cápac, en Miraflores. A unos pasos estaba la Av. Larco. Al observar sus vaivenes, cazadores, presas y motos rugientes, Dulude quiso traducir esa energía en una canción que tuvo como título inicial "Dolce Vita". César Bustamante compondría la música. El tema, sin embargo, trajo un lado B: otros temas de Frágil pasaron a un segundo plano.

Este jueves se estrena #AvLarcoLaPelícula: te contamos más sobre la trayectoria de sus protagonistas ►https://t.co/dxcHdHL6nx pic.twitter.com/iVujUMaT4e— Luces El Comercio (@Luces_ECpe) 28 de marzo de 2017

Los últimos años ha habido más de un reconocimiento a la banda con documentales y un musical teatral basado en el himno de Frágil. El grupo, además, teloneó a The Rolling Stones en Lima el 2016, aunque por contrato no recibieron un solo centavo y se les prohibió difundir las fotos que Dulude y compañía se tomaron junto a Mick Jagger y Keith Richards. Es el precio de tocar para sus Satánicas Majestades.

Ahora es el turno de "Av. Larco, la película", que se estrena mañana. La cinta se centra en unos jóvenes que forman una banda de rock, con las dosis necesarias de romances y conflictos sociales. El clásico de Frágil siempre inspira. Tweets by Luces_ECpe