Aunque Carreteras Mojadas cumple 25 años de haberse editado, fue escrita en marzo de 1993, en el tiempo en que Arena Hash se estaba desmoronando. La canción era el reflejo de la incertidumbre personal y profesional en la que me encontraba a los 22 años. Estaba claro que no sería una canción feliz. ¿Cómo grabar un álbum completo, después de haber estado acostumbrado a ser parte de una banda y trabajar con productores? ¿Cómo decidir las cosas por votación si el único que participaba era yo? Es más, el álbum completo terminó siendo nostálgico y melancólico. Tanto así que inicialmente iba a llamarse Manos que lloran, como una de las tantas canciones que después quedaron fuera. Al final tomé el nombre de otra que compuse a último momento: “No me acuerdo quién fui”.
El disco lo grababa en los momentos libres que encontraba entre las filmaciones de mis primeras novelas. Sin darme cuenta, ya me había casado y tenía una familia que sacar adelante, así que tenía un trabajo alternativo (el de actor) que me ayudaba a enfrentar los gastos, mientras mi principal objetivo (el álbum) aún no generaba un céntimo.
LEE TAMBIÉN | 100 años de Astor Piazzolla: el genial compositor que renovó la tradición del tango
Después de tres años terminé de componer, escribir, arreglar, producir y grabar el disco por mí mismo y me vi parado en la calle con mi master sin saber qué tenía que hacer después para convertirlo en un CD que sonara en las radios y se vendiera en las discotiendas de todo el país. Lo llevé a las principales disqueras que había en ese momento en el Perú. TODAS me rechazaron. Y es que competir contra mi corto –pero glorioso– pasado musical hasta ese momento, no era fácil; un álbum del “tecladista de Arena Hash” no era lo mismo que tener a Arena Hash. De todos los rechazos, el más irónico fue el de Samir Giha (cantante, hoy rey del cacao), que para entonces estaba al frente de Discos Hispanos. Me dijo: “No es lo de hoy… tienes que grabar lo que se escucha en las radios, lo que está de moda”. Le dije que precisamente de eso se trataba, de ir en contra de las tendencias y ofrecer algo diferente, ¡algo único que perdure en el tiempo! Pero repitió: “No estoy interesado”. Recuerdo que me fui de ahí decepcionado y asado porque ni siquiera me acordaba de sus canciones.
Pensé que si ninguna disquera quería editar mi disco, tal vez debía fundar mi propio sello. Andrés Romero Dacal había sido amigo mío y compañero de carpeta desde que comenzamos el primer grado en el colegio Maristas San Isidro, en 1977. Él, que a estas alturas ya era un publicista graduado del IPP, fue mi socio y juntos formamos Roma Records. Su padre generosamente nos hizo un préstamo para importar el primer lote de CD. Todavía no había fábricas en el Perú, así que había que mandarlos a fabricar en Canadá y pagar impuestos por hacerlos ingresar al país. La distribución a todo el Perú la hicimos a través de la empresa que distribuía el catálogo de Sony. Para sonar en las radios y vender los shows, recurrí a los contactos que había hecho con Arena Hash. Y para finalizar, hice un canje con Iguana Producciones; yo les cedería los derechos de Carreteras para la cortina de una novela y ellos a cambio producirían para mí dos videos musicales en 16 mm.: el de Carreteras mojadas y No me acuerdo quién fui.
Nadie pudo prever el fenómeno de Carreteras ni lo que vino después cuando sonaron Frente a mis ojos y Esa sí es una mujer junto a Pedro. Hubo un momento en el que Carreteras fue # 1 por siete semanas consecutivas. Cuando terminó el año, No me acuerdo quién fui había obtenido dos discos de platino. Se organizó una conferencia de prensa para anunciarlo y entregarme los discos de platino (lo cual era doblemente satisfactorio porque me los entregaba mi propia empresa) pero la noticia pasó desapercibida ya que esa misma noche el MRTA tomó la residencia del embajador de Japón. Eso no impidió que Carreteras fuera escogida #1 en todas las radios del país en su ranking de fin de año. Inclusive fueron más radios que las que coronaron Cuando la cama me da vueltas ocho años antes. De hecho, hasta el día de hoy soy el único artista peruano que ha podido hacerlo dos veces: como miembro de una banda y como solista. //
LEE: Camilo, Machu Picchu y el charango: “Perú fue el primer país que abrió las puertas a mi sonido”
OPINIONES
Aldo Miyashiro
“Me pides unas palabras por los 25 años de Carreteras Mojadas y comienzan a aparecer sin problemas, como si hubiesen estado ahí siempre, en algún lugar que no llego a registrar. A más de cien manejas hacia ella, ebrio de ilusión avanzas con la fe de los pesimistas. No sabes a dónde vas, no sabes si ella aún te espera, no sabes si llegarás vivo. Se suman instrumentos, suenan los violines agresivos, cortan el aire con un golpe preciso. La dinámica musical te lleva a ser cómplice del plan de rescate. Nadie quiere un final trágico.
Cierro los ojos para recordar los buenos tiempos que se largaron y que hoy extrañamos tanto. Miles de chicas gritan la canción, sueñan con ser la heroína del desenlace, en ese concierto que seguro soñaste mientras en el cuaderno caían los primeros versos. Los chicos malos en silencio, tu tema es virilmente vetado, no es masculino, no se celebran las canciones de un galán de telenovela. Sin embargo, con cara de sicario, la cantan mentalmente y lo niegan tres veces antes de acabar la madrugada, casi a las cuatro de la mañana.
Escuchas todo el disco, te enteras que el ex-Arena Hash lo escribió, lo produjo, lo sudó, lo firmó, lo parió. Te decían que era mentira, un truco publicitario para vender el nuevo producto. Seguiste, aferrándote con fuerza, tratando de adivinar qué piensan.
Un distinguido señor construye un texto feroz lleno de adjetivos cansados para decirle elegantemente a sus seis lectores que le llegas al pincho. Llega al diario y entrega su artículo por la mañana con disforzada satisfacción. Por la tarde, encerrado en su baño, desaforado vocifera el coro de la canción que detesta, mientras baila calato frente al espejo que lo refleja con una pena lejana y vacía.
A los que no creyeron en ti les puedes decir que 25 años después, prendes la radio, el tema suena y otra generación la comienza a hacer suya. Algunos sufren porque negar el sentir popular los hace creer ser intelectuales de primera línea o tristemente les regala un poco de atención. Si mañana te mueres, te seguirán cantando, eso es casi como no morir, un dulce privilegio para los pocos que se metieron al imaginario de un país.
Es tan real, que a pesar que pensamos diferente, que votaremos seguramente por candidatos opuestos, que no debemos coincidir en casi nada, que nos hemos visto tres veces bajo las luces de un set de televisión, estoy escribiendo con afecto estas líneas. Es tan absurdo que mi hermano Martín Arredondo cada vez que puede, agarra el timón y mientras canta cree que su rostro es el tuyo en un reto tan infantil como imposible, tan divertido como suicida. Es tan poderoso que hace unos pocos años, cuando llegaba a mi departamento de soltero y no escuchaba su voz me tomaba un par de tragos para intentar calmar la sed de verla otra vez. Es tan ilógico que mis hijos pequeños jugaban con tu canción, creaban nuevos arreglos, colaboraban con la letra, no dejaban de reír en el auto, me enseñaban lo que significaba vivir.
Sí, porque algunos días, cada vez menos, me levanto sin gestos, me hundo en un silencio peligroso para los que me quieren y siento que la fuerza no me alcanza. Algunas veces, bastantes por cierto, tu disco explotaba a un volumen intolerable para un ser normal, mientras manejaba sin darme cuenta a dónde iba, respiraba hondo, eliminando todo pudor cantaba como con mil cervezas en la cabeza, me reía como un niño, como mis niños volvía a jugar. Por alguna razón que aún no entiendo, la euforia producida me ayudaba a pelear contra esos demonios traicioneros, el día comenzaba de nuevo.
Y eso te lo quiero agradecer. Si en 25 años sigo vivo, prometo volver a escribir porque -le joda a quien le joda- tus canciones seguirán sonando”.
CONOCE: Mauri Stern, ex Magneto: lo que piensa de vivir en Lima, la pandemia y ser jurado de Yo Soy
Pedro Suárez-Vértiz
“Carreteras Mojadas es una de las mejores canciones del rock peruano, a pesar de su inusual velocidad. Es un ‘mid tempo’ extraordinario y digno fruto de las influencias de Christian: Bruce Springsteen y Tom Petty. La canción es tan buena que fácilmente hubieran salido tres #1 si la fraccionabas; ya que la estrofa es linda en sí misma, el puente también, y el coro ni que decir. No sé qué tomó o comió Christian el día que la compuso, pero lo que le salió fue una joya”.
Manolo Barrios (Mar de copas)
“Conocí a Christian Meier personalmente (aunque lo había visto tocar desde el público) a finales de los años ochenta en un bus que hacía el viaje Lima - Chimbote. ¿Qué hacíamos ahí? Él viajaba como tecladista de la novel y exitosa banda Arena Hash, yo como técnico de escenario del ya consagrado Miki González. Seguramente habían otras bandas, tal vez Dudó, y recuerdo que viajaba también Amparo Brambilla (cosas del Orinoco). Nunca hemos sido muy cercanos, tampoco lejanos, pero la vida nos mantuvo a la vista. Mi hermano mayor lo dirigió en la novela “Obsesión”, y se casó con una amiga mía del colegio que yo conocía casi de nacimiento…y así han pasado milenios.
Este mes se cumplen 25 años de la publicación de Carreteras Mojadas, primer single de su primer disco “No me acuerdo quien fui”. Qué puedo decir al respecto? Primero un recuerdo valioso: Cuando Christian publicó el disco me invitó a su depa a almorzar unos buenos ravioles porque le interesaba mi opinión. Yo me sentí entre confuso y honrado por su gesto. Tocaba en mi banda Mar de Copas, y aunque teníamos ya dos discos y crecía como músico no me consideraba digno de tal cosa. Y no me acuerdo en lo absoluto lo que le dije, pero sí sé lo que diría ahora: yo tengo y tendré siempre una admiración total, desde mi trabajo y también como oyente, pues es lo que siempre intenté lograr, por quien sepa de manera natural lograr inventar y plasmar canciones emotivas, sencillas, que hablen de amor y desamor, con una llegada melódica que es un lujo por certera. Carreteras mojadas es una canción oscura y es una canción rock & pop al mismo tiempo, es oscura y es llevadera al mismo tiempo. Y se recuerda. Digo inventar y plasmar porque la compuso él, la grabó él y la produjo él. Mis felicitaciones.
Hace años que no veía a Christian, pero varios meses antes de enterarme que iba a escribir este texto, me descubrí una noche con mi esposa, ebrios de pandemia y alcohol, bailando y cantando muy juntos “Tus huellas entre las mías”, segundo track del mismo disco. Grabamos un video, conseguimos el teléfono de Christian y por supuesto, se lo mandamos. Para que viera que su trabajo enamora…”
Gianmarco
“Alguna vez escuché decir que las canciones existen en algún lugar lejano, al que sólo pocos músicos pueden acceder. Existen también canciones que pasan por el mundo terrenal y así como llegan se van, nadie las recuerda, pasan desapercibidas, tal vez porque las trajeron a la fuerza o no estaban listas para ser escuchadas. El destino de una canción siempre es y será la gente. El destino de Carreteras Mojadas era perdurar en el tiempo, era transcender los años, era quedarse en las historias y en la memoria de las personas que hasta el día de hoy la cantan (me incluyo). Christian encontró la puerta y hasta el día de hoy nos invita a subirnos en el auto de la vida, a más de cien, contando las luces para volver”.
Pelo Madueño
“‘No me acuerdo quién fui’ fue una victoria para Christian. Primero porque iniciar una carrera solista a la sombra de un éxito brutal como el de Arena Hash requiere mucha convicción personal, más aún si no eras el front-man. Y segundo porque se mostró como era, con honestidad a pesar de las limitaciones (lo grabó y tuvo que producir él mismo), compuso las canciones, se mandó a cantar y nada impidió que nos muestre su vena de historias urbanas de amor accidentado y su cariño por el sonido de rock americano que luego sofisticó en siguientes discos. Por si fuera poco, reventó las radios. ¿Mi favorita? “El cielo es mayor”.
Miki González
“Se cumplen 25 años del lanzamiento de Carreteras Mojadas. Cuando salió este track se convirtió en una bomba instantáneamente. Este tema ha estado vigente todo este tiempo y a traspasado generaciones. ¡Felicitaciones!”.
VIDEO RECOMENDADO
Contenido Sugerido
Contenido GEC