Ramiro Llona y el arte de ser papá de cuatro hijos de distintas generaciones

MIRA TAMBIÉN: Lucciana Pérez Alarcón: los inicios, triunfos y lo que viene para la subcampeona de Roland Garros Jr.

Y el maestro Llona adora a sus crías. A las más chiquitas, traídas a este planeta junto a su esposa Meritxell Thorndike (43), y a las más grandes: María, quien lo estrenó en la paternidad hace 26 años; y Cristóbal, el adolescente de 16 que ya lo pasó con su 1,90 m de altura. Lo hemos buscado en el acogedor búnker que es también su hogar, a una cuadra del malecón de Barranco, para conversar de lo que ocupa sus días en cuanto a la pintura corresponde, y también sobre su experiencia de ser padre, la misma que comparte con buena pluma en su cuenta de Facebook (tiene otra de Instagram donde publica fotos geniales tomadas con su iPhone). Pasa que el pintor fue padre por primera vez a los 46. “Siempre digo que empecé tarde, pero con entusiasmo. Si comenzaba antes, quizá hubiese tenido 10. Me encanta ser papá... Mi esposa me pide uno más, pero considero que es suficiente”.

Por una cuestión de dinero, aduce. Y de tiempo, aunque este nunca haya condicionado sus decisiones de vida en general: “Tuve a la mayor a los 46 y a la menor a los 68 y no he sentido diferencia entre criar a una y otra. No me siento más viejo ahora. Yo vivo el presente con energía, siempre he sido así. Lo mejor que hay en el mundo es estar vivo. Entonces me concentro en disfrutarlo. Claro, me dan pena ciertas cosas. Yo quisiera vivir 120 años para verlos crecer, pero he prometido por lo menos llegar a los 90. Igual, este asunto de saber que nuestra vida familiar no será eterna le da una vibra especial a nuestros días”.

Para ser leal a aquel compromiso y a sí mismo, Llona nada todos los días y monta bicicleta. También prepara los desayunos y los almuerzos. Disfruta las visitas semanales al supermercado y está pendiente de los viajes familiares. Meritxell es el poderoso motor de la dinámica, subraya; sin embargo, él quiere estar involucrado.

Por eso, acaba de acompañar a su hija María durante su graduación de una maestría en Escritura Creativa en New York, donde radica —”reflexionar con ella sobre literatura es alucinante, ella me compartía la lista de libros que le mandaban a leer y así estaba enterado de lo que pasa en ese mundo hoy”—. Por eso, recuerda con emoción cuando el ecografista le dijo que Cristóbal iba a ser su primer varón —”siempre dije que el sexo no me importaba, pero salté de alegría con la noticia, supongo que allí salió algo del mono que quería su monito…”—. Por eso, va a la piscina con Ramiro todas las semanas —”él tiene una sensibilidad especial, observador y espiritual”—. Y por eso, también, cada noche, acuesta a Sofía —”es rápida, viva como nadie, ahora es la que me lee los cuentos a mí”—.

La paternidad es para él, pues, estar presente. Quizá, en parte, porque el vínculo con su propio padre, Miguel Ángel Llona de la Jara, no fue cercano. “Tenía una relación que iba y venía con mi madre. Yo crecí con ella en casa de mi abuela, donde vivían seis mujeres más. De niño, pensaba que los hombres existían solo en las historias que ellas contaban. A mi padre lo vi más de joven. Era mi papá, pero… el papá es el que crece contigo, ¿no?”.

¿Se ha reflejado la paternidad alguna vez en tu obra?

No, de antemano no relaciono mi obra con nada. En lo personal, rechazo las temáticas o las narrativas preestablecidas. Antes de pintar, solo decido el tamaño del bastidor. Luego soy yo y la tela, y allí algo fluye. Mi trabajo nace de mi intensidad al vivir y de mi curiosidad, eso es de lo que me nutro. Todo eso va a un solo lugar en mí que termina siendo plasmado.

¿Quizá de manera inconsciente?

No lo sé. Porque sí hay perspectivas, relaciones, lugares, personajes…

Te faltan dos piezas para terminar la serie “El buen lugar”. ¿Qué te gustaría que pase con ella?

Quisiera exponerla. No tengo la menor idea dónde…

No faltará lugar.

No creas… la pintura está un poco pasada de moda en nuestro país. Este trabajo de 16 piezas es un acto de fe inmenso en la pintura. La pintura importa. Es una manera de comunicar maravillosa. Qué lindo que estuviera en el MAC… Por ahora, soy un náufrago en una isla llena de pinturas grandes. Pero sigo.

¿Es verdad que los chicos han ‘intervenido’ con pinceladas los cuadros?

Los dejo dibujar cuando la tela está ‘cruda’, sin preparar. Después, eso sale con agua. El mayor pecado de la vida es no aprovecharla. //

Además…

Una vida dedicada al arte

Ramiro Llona nació en Tacna, en 1947. Luego se mudaría a Lima.

Estudió Arquitectura en la Universidad Nacional de Ingeniería, pero en cuarto año descubrió el arte gracias a la invitación de una amiga a una clase de dibujo. Se mudó de carrera y fue becado por la PUCP.

Tras egresar, ganó una beca Fulbright con la que se fue a estudiar a New York. A partir de allí, se movería trabajando por dos décadas entre esa ciudad, Europa y el Perú. Radica en Lima hace varios años.

El artista visual también se dedica a la fotografía, la escultura, el grabado y la cerámica.